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«APERTURA AL PUBBLICO  DELLA CAVERNA DI PLATONE, 
ATTRAZIONE ESCLUSIVA,  UNICA AL MONDO, ACQUISTA
SUBITO IL BIGLIETTO» (*)
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Ogni civiltà mette a punto sistemi di organizzazione 
spaziale funzionali ai suoi modelli sociali ed economici e alla 
rappresentazione dei suoi valori: il paesaggio si definisce come 
interfaccia variabile tra un ambiente e la comunità che lo abita e 
abitandolo lascia segni, tracce, icone che parlano di lei.

La storia ci ha consegnato edifici e paesaggi che raccontano 
il percorso e l’evoluzione delle civiltà: chiese e palazzi, castelli e 
conventi, ponti e acquedotti, biblioteche, scuole, musei, prigioni, 
lazzaretti e ospedali, canali e rogge, sistemi agricoli, vie di 
comunicazione...

Ci ricorderemo degli ultimi decenni per la globalizzazione dei 

mercati, per la crisi economica che stiamo attraversando, per 
le tensioni che scuotono un mondo dove continua a crescere la 
differenza tra i pochissimi che hanno molto e i molti che hanno 
pochissimo o nulla.

Tutto ciò verrà raccontato ai posteri dalla forma dello 
spazio e del paesaggio che in questi anni siamo riusciti a 
costruire: forse niente meglio del “centro commerciale” e 
della “superstrada” rappresenteranno la civiltà di questo 
periodo, insieme al programma di annientamento progressivo 
dell’agricoltura e del suolo libero che fin qui, in questo paese più 
che altrove, abbiamo attuato.

Alcuni artisti si sono addentrati nelle grandi strutture di 
commercio con lo sguardo preoccupato e l’anima in trepidazione.

di Maria Claudia Peretti Poi hanno narrato le loro storie facendoci venire i brividi.

“DifenDiAMO iL CenTrO COMMerCiALe!”
È il titolo del trentunesimo capitolo di regno a venire, 

ultimo romanzo scritto da James Graham Ballard nel 2006, 
pochi anni prima della morte avvenuta nel 2009 (1).

racconta l’esito disastroso del consumismo estremo, 
l’affermazione di una nuova classe sociale annoiata e 
grigia, alla ricerca di emozioni forti, disponibile a seguire 
pifferai magici costruiti dal marketing cinico e amorale della 
pubblicità, priva dell’idea del passato e del futuro, ignorante, 
xenofoba, insicura, amante dello sport di massa, delle 
degenerazioni del tifo.

folla... tutto il racconto si snoda tra onde di folla che 

si muovono seguendo impulsi privi di ogni ragionevolezza, 
al seguito di leader improvvisati, tra una manifestazione da 
stadio e l’altra, passando per il Metro Center, enorme tempio 
del commercio al quale gli abitanti dei sobborghi anonimi di 
villette sorti lungo l’autostrada M25 tra Londra e l’aeroporto di 
Heathrow riconoscono il ruolo di polo identitario da difendere 
contro ogni possibile espugnazione da parte di chi rifiuta la 
religione del consumo.

Shopping di merci, di emozioni, di simboli.
Al di là del carattere estremo del testo, ciò che più 

affascina in questo come negli altri libri di Ballard è la 
straordinaria capacità di appoggiare i racconti sugli spazi 
del territorio contemporaneo, che non solo fungono da 
scenografie delle inquietanti trame narrate, ma, per molti 
versi, sono essi stessi la vera trama.

Già dalle prime pagine di regno a venire il racconto 
cresce attraverso descrizioni acutissime del paesaggio di 
quell’ampia fascia di sprawl cresciuta attorno ai centri urbani, 
“città intermedia”, “città infinita e dispersa” come viene 
definita dai geografi e dai sociologi.

«Stavo attraversando zone cresciute alla rinfusa tra una 
città e la altra, una geografia di deprivazione sensoriale, un 
territorio di strade a doppia carreggiata e stazioni di servizio, 
aree industriali e segnali stradali per Heathrow, terreni agricoli 

in disuso pieni di serbatoi per butano [...]. Apparve una schiera 
di villini, nascosti nell’ombra del terrapieno di un laghetto 
artificiale; l’unica parvenza di un senso di comunità era data 
da distese di auto usate che lo circondavano. [...] ero fermo al 
semaforo in attesa del verde, un’eternità compressa in pochi 
secondi. [...] Stavo abbassando il piede sull’acceleratore, 
pronto a passare con il rosso, quando vidi dietro di me una 
macchina della polizia in attesa. [...] Quel paesaggio in difesa 
aspettava che qualcuno commettesse un crimine».

All’interno di questo paesaggio dereferito, fatto di strade 
che si incrociano e di spazi residuali, ci si perde: l’intero 
romanzo è un susseguirsi di spostamenti che generano 
inquietudine e ansia quando chi li affronta è solo, ma che 

diventano eccitanti e adrenalinici quando sono i gruppi di 
consumatori e le tifoserie a spostarsi tra un punto e l’altro 
del territorio compiendo gesti di una violenza senza senso, 
rinforzati dallo stare “insieme” e dallo stare “al seguito”.

il disfacimento della trama sociale si sostanzia nel 
disfacimento della trama territoriale e delle sue forme.

nel paesaggio svuotato dalle rappresentazioni consolidate 
perdono forma le funzioni che per secoli hanno strutturato 
il sistema di relazioni tra abitanti e spazi abitati, la funzione 
abitativa, quella istituzionale (municipio, scuola, servizi 
collettivi...), quella religiosa e simbolica (chiese, conventi...): 
diventano invece ipertrofiche e dominanti, assumendo 
dimensioni che superano la scala della comunità sociale 
classica, le funzioni della mobilità e quelle del consumo, strade 
a più corsie e ipermercati, automobili ovunque negli esterni, 
sulle corsie e negli enormi parcheggi – folle ovunque negli 
interni, sui tapis roulant e sulle scale mobili.

il legame tra opposti che si generano reciprocamente 
è stretto e patologico: folla e solitudine, sicurezza e paura, 
conformismo e anarchia si alimentano in una spirale perversa 
e incontrollabile.

CrYSTAL Of reSiSTAnCe
Thomas Hirschhorn, Padiglione Svizzera, Biennale di 

Venezia 2011, Giardini

il padiglione svizzero ai Giardini della Biennale 
d’arte di Venezia ha ospitato quest’anno un allestimento 
particolarmente suggestivo (2).

il visitatore veniva immesso in un percorso dentro uno 
spazio “transitorio e di emergenza” realizzato con cellophane 
e nastro adesivo, fortemente illuminato da luci fredde tipiche 
dei reparti alimentari degli ipermercati, sviluppato attraverso 
cataste di merci e manufatti vari, telefoni cellulari, televisori, 
Barbies, giornali e libri, bottiglie...

non si trattava di merci esposte per diventare oggetto del 
desiderio a volte così intenso da portarti a rimanere in coda 
per ore come di recente è successo nel grande magazzino 
Trony inaugurato a roma. Le caratteristiche dell’allestimento 
evidenziavano piuttosto la transitorietà sia degli oggetti che 
dei desideri, il loro essere brevi lampi nel grande fiume in corsa 
del consumo, destinati a cambiare velocemente stato tornando 
a essere materia informe, schegge, rifiuti, cocci, scorie da 
smaltire, frantumi, rottami inservibili.

il percorso era disseminato di immagini di guerra, sangue 
e atrocità: nell’accozzaglia di cose senza senso e senza uso la 
rappresentazione del conflitto rendeva evidente la follia delle 
relazioni umane, la precarietà dei significati e delle ideologie.

Dal silicio provenite e al silicio tornerete: i cellulari 
abbandonati apparivano “ricolonizzati” dai cristalli di quarzo.

il percorso era nel suo complesso un’immersione nel 
tempo e nella sua relatività: da una parte prodotti e merci con 
cicli di vita e di senso brevissimi, dall’altra i tempi lunghissimi 
della geologia.

Ci vogliono milioni di anni per generare naturalmente un 
cristallo, un attimo per dilapidare risorse non riproducibili, 
coprendo il mondo di merci che a distanza di pochi mesi 
giudicheremo superate e non più utilizzabili.

La folle corsa dell’homo sapiens sarà solo un lampo 
nel tempo delle rocce, una parentesi infinitesima di cui si 
frantumerà la memoria, come sabbia ai piedi delle maestose 
montagne del pianeta che sopravviveranno alla catastrofe 
antropica.

ViVi SiCUrO, ViVi neL CenTrO
È la scritta azzurra sul manifesto bianco che campeggia 

sull’alta parete del Centro commerciale descritto da Josè 
Saramago nel romanzo La caverna (3).

il testo è struggente per l’intensità con cui descrive il 
rapporto impari tra Cipriano Algor, un anziano artigiano vasaio, 
umano e creativo e il Centro del commercio disumanizzato, 
rigidamente organizzato, senza possibilità di deroga.

il libro racconta la violenza con cui a un certo punto, di 
colpo, il Centro decide di non acquistare più i vasi di Cipriano, 
decretando la fine della sua attività e l’inizio della sua 
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ALCUNI ARTISTI SONO 
ENTRATI NELLE GRANDI 

STRUTTURE DEL COMMERCIO 
E hANNO ATTRAVERSATO LE 
STRADE A PIù CORSIE DELla 

CONTEMPORANEITà: LE 
LORO NARRAZIONI hANNO 

DESCRITTO L’INSOSTENIBILITà 
DEL MODELLO DI SVILUPPO 

ChE STIAMO PERSEGUENDO

(*) È la frase conclusiva del libro La Caverna di Josè 
Saramago.
(1) Titolo originale Kingdom Come, J.G. Ballard, 2006
(2) Vedi il sito dedicato http://www.crystalofresistance.com/
(3) Titolo originale A caverna, José Saramago, 2000
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Thomas Hirschhorn, 
“Crystal of Resistance”, 
Padiglione svizzero, 
Biennale di Venezia, 
2011
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NEL LIBRO DI SARAMAGO IL CENTRO 
COMMERCIALE DIVORA LA CITTà, CRESCE 
A SUO DISCAPITO, CRESCE CONTRO DI LEI: 
UGUALMENTE DISTRUGGE LA CAMPAGNA 
CONSUMANDOLA E DECIDENDO 
POLITIChE, PREZZI E SISTEMI DISTRIBUTIVI 
ChE METTONO SUL LASTRICO GLI 
AGRICOLTORI E LE LORO ATTIVITà

spoliazione non solo economica, ma esercitata su un intero sistema di valori e 
di modalità di vita.

i vasi sono per Cipriano depositi di cultura, esperienza, passione: per il 
Centro sono semplicemente merci passate di moda e non più redditizie.

il libro descrive con la forza della letteratura le criticità e gli squilibri 
che il modello del consumo globalizzato sta generando: descrive il dolore 
inflitto alle persone che si specchia nella bruttezza del paesaggio e nella sua 
insostenibilità.

La disparità crudele si misura in termini quantitativi prima ancora che 
qualitativi: giunto al Centro passando attraverso la terra di nessuno che separa 
la città dalla campagna, dinnanzi al muro altissimo e senza finestre dell’edificio 
commerciale, nell’attesa di incontrare l’addetto che deciderà del suo futuro, 
Cipriano cerca di capire le dimensioni, la geometria di ciò che lo sovrasta.

«Siccome abbiamo cominciato a ponderare alcuni dei numeri che 
specificano il volume del Centro, diciamo che la larghezza delle facciate 
minori è di circa centocinquanta metri e quella delle maggiori poco più 
di trecentocinquanta [...]. Anticipando adesso un po’ di più i calcoli [...] 
troveremo, compresi anche i dieci piani sotterranei, un’altezza totale 
di centosettantaquattro metri. Se moltiplichiamo questo numero per 
i centocinquanta metri di larghezza e per i trecentocinquanta metri di 
lunghezza, avremo come risultato, salvo errore, omissione o confusione, un 
volume di nove milioni centotrentacinque mila metri cubi, palmo più palmo 
meno, punto più virgola meno. il centro, non c’è una sola persona che non lo 
riconosca con sgomento, è veramente grande».

La scala dimensionale soverchiante è il primo ed evidente segno 
del conflitto in atto. Chi si occupa di architettura e urbanistica conosce 
l’importanza di questo tema.

il Centro viene descritto da Saramago come un organismo disumano e 
invincibile che avanza tentacolarmente, invadendo porzioni sempre più ampie 
di territorio: la crescita del Centro è direttamente proporzionale alla decrescita 
e all’annientamento progressivo di ciò che sta fuori, che si impoverisce, 
perdendo via via senso, bellezza, utilità.

il Centro divora la città, cresce a suo discapito, cresce contro di lei: 
ugualmente distrugge la campagna, consumandola e decidendo politiche, 
prezzi e sistemi distributivi che mettono sul lastrico gli agricoltori e le loro 
attività.

«il paesaggio è fosco, sporco, non merita che lo guardiamo due volte. 
Qualcuno ha dato a queste vaste distese d’aspetto tutt’altro che campestre 
il nome tecnico di Cintura Agricola, e anche, per analogia poetica, quello di 
Cintura Verde, ma l’unico paesaggio che gli occhi riescono a cogliere ai lati 
della strada, che copre senza soluzione di continuità percettibile molte migliaia 
di ettari, sono grandi fabbricati dal tetto piano, rettangolari, costruiti con 
plastiche di un color neutro che il tempo e la polvere hanno fatto degradare, a 
poco a poco, verso il grigio e il bigio. Sotto di essi, fuori dalla vista di chi passa, 
cresce la vegetazione».

Come Ballard, anche Saramago intreccia la trama del suo racconto con 
la trama del paesaggio: Cipriano compie più volte il percorso tra il luogo fuori 
città dove abita e lavora (casetta con fornace) e il Centro commerciale, con cui 
ora viene identificata l’idea stessa di città.

il tragitto è un affascinante ed emozionante attraversamento letterario di 

situazioni fisiche e di concetti con i quali la disciplina urbanistica si confronta 
ogni volta che studia progetti territoriali: è un viaggio emotivo, profondamente 
umano che parla della difficoltà, delle tensioni e delle speranze di un uomo che 
abita, spesso totalmente ignorate negli approcci tecnicistici e burocratici di chi 
pianifica.

Saramago non manca di sottolineare con dolorosa ironia la mistificazione 
truffaldina che accompagna l’uso di termini come Cintura Verde usati nella 
retorica della pianificazione per mascherare l’aspra realtà “color ghiaccio 
sporco” che ricopre di plastica il suolo.

Anche per Saramago il Centro Commerciale diventa metafora di un mondo 
disumano e senza futuro, vocato alla propria autodistruzione.

Alcuni artisti hanno descritto l’insostenibilità del modello di sviluppo 
che stiamo perseguendo: i loro racconti continuano a farci venire i brividi e a 
toglierci il respiro.
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