
Viandante sul mare di nebbia1 è il titolo di
un’opera di Caspar Friedrich, “sublime“ pittore te-
desco vissuto tra la fine del ’700 e la prima metà
dell’800, a cavallo tra l’età dei lumi e quella del sen-
timento. Dalla cima di una roccia, un uomo visto di
spalle osserva lo spettacolo che ha dinnanzi, profon-
do nello spazio e nel tempo, montagne, cielo, oriz-
zonti lontani: è una natura coperta di nebbia, che
non si “svela” ad uno sguardo superficiale, che esige
interpretazioni, pensiero, ricerca. Rispetto alla visio-
ne antropocentrica dell’umanesimo classico il vian-
dante ha già percorso un lungo cammino verso la
coscienza della relatività della nostra specie: il mon-
do non è più fatto di forme certe e geometrie misu-
rabili, l’uomo è piccolo nell’universo, ma tuttavia
conserva una posizione centrale in quanto osserva-
tore, cosciente di essere l’unico tra gli esseri viventi
a poter scegliere un senso, seppur parziale e mute-
vole, da attribuire a quello che sta guardando.

Dalla nebbia lo sguardo del viandante “estrae”si-
gnificati, simboli e icone.

L’opera di Friedrich condensa, come solo la
grande arte sa fare, il senso del “paesaggio” che è
tutto contenuto nel rapporto tra un ambiente e uno
sguardo cosciente che osserva, giudica, capisce, si
emoziona e attribuisce valori.

Soltanto in presenza di questo sguardo il territo-
rio diventa un’entità comunicante, diventa “paesag-
gio”.

Il viandante di Friedrich cammina nei territori e
ci racconta del viaggio come esperienza di cono-
scenza del mondo e delle sue differenze, come
scuola di vita e di apprendimento per esercitare, at-
traverso l’osservazione, l’attitudine critica che sta al-
la base di ogni pensiero consapevole. Il viaggio è ri-
cerca, scoperta, contemplazione: dopo molto andare
lo sguardo del viandante si perde estasiato nella luce
del cielo, inseguendo orizzonti lontani dove si sta-
gliano nuove idee di bellezza.

1. STEREOTIPI E LUOGHI COMUNI

Al percorso conoscitivo del viandante ottocente-
sco l’epoca contemporanea contrappone l’esperien-
za del turismo di massa. Questo fenomeno, sempre
più rilevante, sposta milioni di persone attraverso i
paesaggi del nostro pianeta, lungo tragitti pre-deter-
minati da narrazioni già descritte e rappresentate.

Nei paesaggi del turismo moderno la nebbia che
avvolge la natura di Friedrich scompare per lasciare
il posto ad icone già emerse e svelate dai tour ope-
rator: lo sguardo del turista riconosce immagini già
viste e a sua volta le riproduce. L’interpretazione
della coscienza soggettiva viene sostituita da un flus-
so collettivo guidato dalle logiche del consumo, una
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1 “Wanderee uber dem nebelmeer” (1817) è conservato alla Kunsthalle di Amburgo.
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sorta di pellegrinaggio tra punti noti che vengono ri-
prodotti nelle fotografie di ogni turista, in un pro-
cesso di amplificazione continua di stereotipi e luo-
ghi comuni.

Non c’è viaggio a Copenaghen che non preveda
la visita alla piccola statua della Sirenetta: migliaia di
visite, migliaia di immagini identiche dello stesso
soggetto. Una visione monodirezionale dettata da
un approccio omologato che determina non solo lo
sguardo di chi osserva, ma anche i gesti e l’atteggia-
mento di sorelle, fidanzate e amiche che, all’interno
delle fotografie, riproducono la posa della Sirenetta,
diventando a loro volta icona stereotipata.

La banalizzazione iconemica, legata all’assorbi-
mento passivo degli stereotipi è uno dei grandi rischi
della cultura contemporanea del paesaggio: in parti-
colare è il presupposto di una semplificazione che
tende a vanificare la comprensione delle differenze,
privando lo sguardo sul mondo della profondità e
dello stupore critico necessari per collegare i segni
alle cause che li hanno generati. E se è vero che ogni
paesaggio tende ad essere riconosciuto attraverso al-
cuni tratti peculiari che ne condensano l’identità, è
altrettanto vero che è proprio la ricerca dei significa-
ti più profondi e fondativi che rende il nostro guar-
dare “azione creativa” ed esperienza consapevole.

2. LO SGUARDO CHE INDAGA

ALLA RICERCA DI TRACCE E DI INDIZI

Osservare è un presupposto irrinunciabile della
conoscenza scientifica: la realtà deve essere indaga-
ta in profondità, con attenzione, diffidando dei pre-
giudizi, mettendo in discussione e verificando le

evidenze empiriche attraverso l’esperimento e la
messa a punto di teorie capaci di dare a ogni scoper-
ta la forza della soluzione oggettiva, dimostrabile.
Alla ricerca della verità lo sguardo scientifico non si
fa intorpidire dagli stereotipi, ma scava in profondi-
tà, cercando tracce, indizi da interpretare.

Sherlock Holmes e dottor House2 sono esempi
paradigmatici dello sguardo lucido e graffiante di chi
deve trovare la soluzione dei casi difficili: intelligenti
e cinici, entrambi i personaggi rinunciano al tepore
del senso condiviso e un po’ ipocrita, rischiando con-
tinuamente l’antipatia, la solitudine, l’asocialità. La
diagnosi esatta infatti è spesso nascosta sotto la pati-
na delle convenzioni, laddove il sentire comune non
pensa di cercarla, è una conquista faticosa che crea
conflitto e lacerazione. Lo sguardo senza veli vede
anche le imperfezioni, i limiti, i difetti: non opera ri-
mozioni o sconti, è intransigente e acuto.

Rivolto ai paesaggi lo sguardo lucido è quello di
chi indaga e non si accontenta delle apparenze, del
già detto e del già pensato, ma intraprende nuovi
percorsi di conoscenza, in direzioni ancora ignote. È
lo sguardo dei ricercatori e degli studiosi.

3. REALTÀ E RAPPRESENTAZIONE

La rappresentazione del paesaggio avviene attra-
verso l’uso di strumenti espressivi e codici che ap-
partengono a varie discipline, dalla letteratura al-
l’immagine fotografica, dal cinema alla pittura.

Alla soggettività dello sguardo si aggiunge quindi
l’inevitabile parzialità degli strumenti e dei codici di
rappresentazione.

106 MARIA CHIARA PERETTI

2 Sherlock Holmes è il celeberrimo investigatore protagonista dei romanzi del grande scrittore inglese Sir Arthur Conan Doyle
(1859-1930). Il Dottor Gregory House è invece il protagonista della serie televisiva ideata negli Stati Uniti da David Shore e poi diffu-
sa in tutto il mondo con straordinario successo di pubblico. House è un medico bravissimo al quale vengono riservate le diagnosi più
difficili. La sua bravura si accompagna ad un forma accentuata di cinismo con la quale analizza i pazienti, senza pietismo o finta parte-
cipazione, svelandone gli aspetti caratteriali meschini e poco amabili. Tra i personaggi di S. Holmes e di G. House esistono diverse
analogie evidenziate dallo stesso autore della fortunata serie televisiva.



Come ci insegna Renè Magritte la pipa dipinta
su una superficie bidimensionale non è una pipa ve-
ra, è soltanto la sua rappresentazione e, come tale,
ha una sua autonomia, segue criteri che le sono pro-
pri, dando vita ad una verità parallela e autoriferita3.

I paesaggi rappresentati scontano la mediazione
del codice utilizzato e diventano simulacri semplifi-
cati dei paesaggi reali.

L’occhio è un “falso specchio” nel quale si riflette
soltanto una parte della realtà escludendo molti
aspetti della sua complessità: nella acutissima analisi
di Magritte, “sabotatore tranquillo” delle convenzio-
ni linguistiche, vengono continuamente evidenziati i
limiti conoscitivi della retina impressionista.

Le rappresentazioni fotografiche e pittoriche
non potranno mai riprodurre i suoni, le sensazioni
tattili e olfattive che sono invece elementi importan-
ti nell’esperienza dei territori e delle loro identità.
Altresì le immagini non potranno mai fornire dati di
conoscenza esaustivi su molti aspetti che è necessa-
rio indagare per entrare nella profondità del genius
loci: la storia, le tradizioni, la geologia, la botanica e
la chimica degli ecosistemi appartengono ai codici
di molte discipline che, insieme, restituiscono la
complessità dei luoghi e un livello di lettura adegua-
tamente articolato.

Riferendosi al paesaggio e all’obiettivo della sua
conoscenza, l’analisi di Magritte rende quindi evi-
dente la necessità di affiancare allo strumento della
vista e alla rappresentazione per immagini, altri tipi
di conoscenza e di codici di lettura, in un approccio
multidisciplinare e dialettico.

4. OLTRE L’OCCHIO: L’INVISIBILE E L’INCONSCIO

Nell’occhio squarciato del film “Un Chien Anda-
lou” girato da Luis Bunuel4 ritroviamo un altro tipo
di sguardo, che ha un peso notevole nei contenuti e
nell’immaginario della cultura contemporanea: è lo
sguardo interiore, quello delle forze misteriose e in-
controllabili che agiscono nell’inconscio determi-
nando, al di là di ogni volontà e di ogni raziocinio, il
nostro rapporto col mondo.

Nel celebre cortometraggio del regista spagnolo,
insieme alla certezza della visione oggettiva si sgre-
tolano i primati della logica e della ragione per la-
sciare spazio alla dimensione onirica, agli automati-
smi psichici, al non dicibile e al non visibile. Veglia e

sogno, archetipi e pulsioni si fondono nella surrealtà
di libere associazioni di pensieri e immagini, parole
e suoni.

Le influenze della poetica surrealista sono un pi-
lastro fondativo dello sguardo contemporaneo ed in
particolare della dimensione dello spaesamento che
tanto spesso, anche oggi, è presente nell’interpreta-
zione dei paesaggi urbani e nella loro rappresenta-
zione figurativa: lo sguardo dell’abitante delle peri-
ferie moderne si separa dalla capacità di dare un
senso ai luoghi, che appaiono anonimi, silenti, sradi-
cati. Spaesamento è l’esperienza di chi si sente
estraneo, privo di riferimenti comprensibili, “altro”
da ciò che lo circonda.

Spaesamento è la mancanza del “sentire comu-
ne” che lega chi abita agli altri che abitano con lui,
sostituendo ad una dimensione collettiva, fortemen-
te dipendente dal territorio e dalle sue caratteristi-
che peculiari, una dimensione individuale e atopica.
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3 Renè Magritte (1898-1967), grande artista belga, dipinse il soggetto della pipa accompagnata dalla didascalia in molte opere, tra
gli anni Venti e gli anni Sessanta. L’opera “Il falso specchio” del 1928 si trova al Museum of Modern Art di New York.

4 Girato nel 1929, “Un Chien Andalou” è considerato il riferimento basilare del cinema surrealista. La scena dell’occhio tagliato
dal rasoio è una delle scene più celebri nella storia del cinema, grazie al suo realismo agghiacciante. L’occhio tagliato è in realtà quello
di un bue.



Spaesamento è l’impossibilità angosciante di una
percezione condivisa che emerge con forza straordi-
naria nei romanzi di James Ballard e nelle sue de-
scrizioni delle “isole di cemento” della metropoli, in
cui abitare significa sopravvivere in totale solitudine.

Spaesamento è l’impossibilità del “paesaggio”
per come la Convenzione Europea lo descrive, per-
cezione collettiva e condivisa del territorio5.

5. LO SGUARDO DELLA MEMORIA

Ciò che vediamo è la sintesi di ciò che siamo, di
ciò che riusciamo a capire, di ciò che sentiamo e del-
le esperienze che abbiamo vissuto. Il nostro sguardo
è intriso di memorie, di simboli, di icone mentali che
affiorano continuamente e determinano la nostra let-
tura delle circostanze. Forse il mondo è immutabile,
ma ci appare diverso perché siamo noi che mutiamo
il nostro modo di leggerlo. O forse, continuando, ciò
che dentro di noi precede il nostro sguardo e lo indi-
rizza è sempre più forte di ciò che sta fuori e ci im-
pedisce di coglierne l’essenza più reale.

La Parigi che Marc Chagall può vedere dalla fi-
nestra è la sua Parigi6, diversa dalla Parigi di ciascu-
no di noi: in uno spazio non più ordinato dalle leggi
della prospettiva e ormai totalmente soggettivo, gal-
leggiano equivalenti brani di realtà e di memoria,
monumenti e persone, animali e simboli religiosi,
età e tempi diversi della vita. La figura in primo pia-
no che, col suo duplice profilo guarda avanti e in-
dietro, ci parla del nostro strabismo di abitanti “glo-
bali” del mondo contemporaneo, intrisi di luoghi di-

versi e di tante narrazioni, di meticciati e geografie
ibridate.

Lo sguardo di Chagall attraversa il tempo e lo
spazio, in una visione sincronica che è un contenuto
centrale dell’arte novecentesca.

Nell’opera del grande artista russo la rappresen-
tazione iconemica della realtà raggiunge un vertice
di altissima forza espressiva e di assoluta poesia.

6. L’IMPORTANZA DEL PUNTO DI VISTA:

SCALA E DISTANZA DELL’OSSERVAZIONE

“Potenze di 10” è un celebre cortometraggio gi-
rato negli anni Sessanta dai designers Ray e Charles
Eames7: con grande efficacia comunicativa sottoli-
nea l’importanza che la collocazione del punto di vi-
sta assume nella percezione della realtà.

Allontanando la posizione della macchina da ri-
presa di una distanza pari alla potenza di 10 ogni
due secondi, il video dimostra come la visione e la
lettura del mondo cambino ad ogni tappa successi-
va, abbracciando via via porzioni sempre più ampie
di realtà, dalla famiglia sul prato della scena iniziale,
fino alla galassia visibile alla distanza di 10 alla venti-
quattresima: dall’infinitamente grande, il percorso
inverso consente di vedere l’infinitamente piccolo,
la struttura degli atomi, i quark che compongono il
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5 La Convenzione Europea del Paesaggio (sottoscritta a Firenze nel 2000 e ratificata dallo Stato italiano nel 2006) definisce il
paesaggio come “…una determinata parte di territorio, così come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di
fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni”.

6 “Parigi dalla finestra” è un’opera dipinta nel 1913 da Marc Chagall (1887-1985) e si trova al Solomon R. Guggenheim Museum
di New York.

7 Charles Eames (1907-1978) e Ray Kaiser (1912-1988), conosciuti come coniugi Eames sono due celebri designers statunitensi,
che hanno svolto un’intensa attività fortemente innovativa nei campi dell’arredamento, architettura, grafica e comunicazione.



nucleo dei protoni. Con l’ausilio di protesi sempre
più sofisticate messe a disposizione dalle tecnologie
moderne, lo sguardo conosce profondità abissali: su-
permicroscopi e supertelescopi amplificano la vista
umana e con essa la nostra capacità di lettura ed in-
terpretazione dell’universo.

“Potenze di 10” offre molti spunti di riflessione a
chi voglia indirizzare il proprio sguardo alla cono-
scenza dei paesaggi: in primo luogo fa capire come
sia importante collocarsi alla “giusta distanza” che è
quella che ci consente di cogliere al meglio la com-
plessità delle relazioni che collegano i vari punti, in
una logica di sistema capace di superare la lettura
frammentaria e puntiforme dei dati.

Lo sguardo di chi osserva il paesaggio è conti-

nuamente sollecitato da visioni in cui si intrecciano
livelli e scale diverse di percezione: quella del “pae-
saggio profondo” cioè fatto di strati lontani e di pro-
spettive lunghe e quella del “paesaggio ravvicinato”,
fatto di dettagli e particolari, di materiali e tecnolo-
gie costruttive stratificati nel tempo.

La bellezza e la ricchezza del paesaggio “corto”
testimoniano l’importanza dei “microsegni”, cioè del-
le presenze, spesso impropriamente ritenute minori,
che veicolano l’identità più peculiare di una cultura e
di una tradizione locale: sono bellezze che si colgono
soprattutto camminando nel paesaggio, immergen-
dosi dentro, con un ritmo legato al respiro e al battito
cardiaco, estendendo la percezione sensoriale ai suo-
ni, ai profumi e agli odori, alle sensazioni tattili.
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All’opposto lo sguardo profondo, interpone una
distanza notevole tra chi osserva e il fuoco dell’os-
servazione: è lo sguardo dall’altura, dagli attici dei
grattacieli, dai satelliti che orbitano intorno alla ter-
ra. È lo sguardo sempre più diffuso di Google Heart
senza il quale non è possibile progettare interventi
riferiti a scale territoriali estese.

Vedere il mondo dall’alto e da lontano consente
di afferrare i rapporti tra le cose che normalmente
sfuggono, significa spostarsi fuori da ciò che più
spesso vediamo da dentro, acquistando la possibilità
di comprensione dell’insieme che soltanto la distan-
za consente. La vista dall’alto è una vista sistemica e
razionale, astratta e distaccata, ma, contemporanea-
mente, è la vista delle grandi emozioni, tipica della
poetica del sublime, perché evidenzia la piccolezza
dell’uomo, la sua debolezza, il suo essere precario,
piccolo e fugace nel mondo e nel suo senso.

È la vista del viandante di Friedrich che, osser-
vando la sconfinata estensione della natura, percepi-
sce le altrettanto sconfinate dimensioni del percorso
di conoscenza che ha dinnanzi. Possiamo immagi-
narci l’emozione del viandante che, guardando il
mondo e la sua vastità, acquisisce la consapevolezza
dei suoi limiti.

La natura che si offre ai suoi occhi è ancora in-
contaminata, non porta segni o cicatrici del passag-
gio di altri uomini e delle loro azioni.

A quasi due secoli di distanza, il nostro sguardo
sul mondo non può di certo ignorare la travolgente
capacità di impatto che le azioni umane determina-
no e le conseguenze che esse possono provocare:
strumento imprescindibile della conoscenza, lo

sguardo attento è più che mai importante perché,
insieme ai risultati dei nostri gesti, fa emergere dalla
nebbia le responsabilità del nostro agire8.

Imparare a guardare i paesaggi è quindi fonda-
mentale per imparare a progettare la loro trasforma-
zione consapevole e in generale per stabilire le re-
gole di una convivenza sostenibile tra la nostra spe-
cie e l’ambiente in cui vive: in questo senso guarda-
re il paesaggio è un tema importante per esercitare
la nostra attitudine critica e per cercare di conoscer-
ci meglio.

Non c’è paesaggio senza consapevolezza: molte
volte la mancanza di rispetto è direttamente legata
all’incapacità di riconoscere ed attribuire valore agli
elementi naturali, storici, culturali, che sono alla ba-
se dei paesaggi stessi e ne determinano, attraverso
lente stratificazioni, l’identità.

I paesaggi meglio conservati, quelli che ammi-
riamo e dentro i quali cerchiamo sempre più fre-
quentemente occasioni per immergerci, sono i pae-
saggi in cui si percepisce un forte senso di apparte-
nenza dell’uomo all’ambiente in cui vive: viceversa i
paesaggi brutti sono quelli dai quali emergono di-
stacco, alienazione, impoverimento dei significati
che spesso diventano aggressione, indifferenza, di-
struzione.

La tutela più efficace è quella di far emergere il
legame profondo tra i luoghi e chi li abita e, abitan-
doli, li costruisce e trasforma giorno per giorno, in
un rapporto di sintonia e rispetto, che porta ogni
abitante a svolgere un ruolo attivo di protezione e
valorizzazione di ciò a cui riconosce un valore che
gli appartiene.
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8 L’importanza dell’“educazione a vedere” è uno dei temi centrali nel libro di Eugenio Turri “Il paesaggio come teatro” (Marsilio,
2003). L’essere spettatori consapevoli dello spettacolo del paesaggio è il primo passo fondamentale per diventare attori responsabili.
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